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Nadir Nadi, Berin Nadi, bir de ben..
Berin Hanım, birdenbire çantasından bir nay­
lon torba çıkardı, Nadir Nadi’ye verdi..
Nadir Nadi torbaya kustu..
Midesinden zoru vardı; ama, sanki iğrenmişti 
duruşmadaki havadan!.. Gök alçalmış, tencere 
kapağı gibi üstümüze kapanmıştı..
Berin Nadi bu ortamda ne desin:
- Ilhan, işin yoksa akşam bize uğra, Nadir’le 
iki kadeh içersiniz..
★
Nadir Bey’i yitirdikten sonra Berin Hanım’a bir 
ad takmıştım:
Yadigâr Hanım!..
Farsça kökenliydi ‘yadigâr’ sözcüğü, Berin 
Nadi’ye yakışmıştı, kimi akşam kurulan sofrada 
kendisine takılıyordum:
- Nadir Bey’in hatırı olmasa çekilmezsiniz!..
Dostluklarda çekiştirilmenin mizahla karışık
kekremsi bir tadı vardır...
Yadigâr Hanım aşağı..
Yadigâr Hanım yukarı..
Berin Hanım, Cumhuriyet Vakfı’nı kurarak ön­
cülük yaptı, aile bireyleri gazetenin imtiyazını bu 
vakıfla geleceğe bağlamak için bilinçli özveri 
gösterdiler, Leyla Uşaklıgil daha yaşamında im­
tiyaz hakkını Cumhuriyet Vakfı’na bağışladı.
Berin Nadi gözlerini hayata kapadığında geri­
ye yadigâr ne kaldı?..
Cumhuriyet!..
Bizlere ve bizden sonraki kuşaklara yadigâr­
dır Cumhuriyet..
Bize emanettir..
Ama bir kamu malı niteliği kazanmıştır, kimse­
nin değildir...
Hepimizindir...
Dünya basınında bu kimliğe erişmiş bir gaze­
tenin var olduğunu sanmıyorum.
★
Nadir Nadi yaşamının son günlerini tekerlekli 
sandalyede geçirmişti, yine de eskisi gibi eşsiz 
bir gözlem gücü vardı, akşamları güneş çekilin­
ce bir kadeh içmekten hoşlanırdı.
Türkiye’nin gidişatını kötü görenlerin şakaya dö­
nüşen soruları neydi:
- Ne olacak bu memleketin hali?..
Nadir Bey’in yanıtı hep aynıydı:
- Kısa sürede b ir umudum yok, ama uzun sü­
rede umutluyum.
1789 Devrimi’nin girdisini çıktısını çok iyi özüm­
sediği için olaylara serinkanlı bakmasını biliyor­
du; Fransa yüz yıl devrimin gelgitlerini yaşaya­
rak çalkalanmıştı; Türkiye bu tarihsel sürecin do­
ğal yasaları dışında kalabilir miydi?..
Nadir Nadi’nin tarihsel bilinci saydamdı; bu 
nedenle gazeteyi siyasal gelgitlere göre değil, 1923 
Devrimi doğrultusunda yönetmeyi bildi.
★
Yadigâr Hanım, Nadir Nadi’yle özdeşleştiğinden 
“Cumhuriyet’i Cumhuriyet yapan ’ ’  bu doğal ve ta­
rihsel yasayı kendiliğinden benimsemişti.
Selam olsun Yadigâr Hanım’a!
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